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« Bel effroi »1
Walter Benjamin
NOTE DE L’ÉDITEUR
Traduction de François Poirier
1 Le   14   juillet.  Du   Sacré-Cœur   les   feux   de  Bengale   se   répandent   sur  Montmartre.
L'horizon   rougeoie  derrière   la  Seine.  Des  gerbes  de   feu   s'élèvent  dans   les  airs  et
s'éteignent au-dessus de la plaine. Des dizaines de milliers de gens se pressent sur le
flanc escarpé et suivent le spectacle. Et un murmure fait continuellement onduler cette
foule comme les plis d'un manteau où le vent joue. Prête-t-on davantage l'oreille, il y
résonne encore autre chose que l'attente des fusées et des boules de feu. Cette foule
amortie  n'attend-elle  pas  un  désastre   suffisamment  grand  pour   faire   jaillir  de   sa
tension  des  étincelles ;   incendie  ou  fin  de  monde,  quelque  chose  qui  retournerait   le
chuchotement  velouté  de  ces  mille  voix  en  un  unique  cri,  comme  un  coup  de  vent
découvre la doublure écarlate du manteau ? Car le cri retentissant de l'effroi, la terreur
panique  est le  revers de  toute véritable  fête de  masse. Le  léger  frisson qui  court sur
d'innombrables épaules en est le fiévreux désir. Pour l'existence inconsciente la plus
profonde de la masse, les réjouissances et les incendies sont seulement un jeu qui la
prépare à l'instant de son émancipation, à l'heure où panique et fête se reconnaissant
comme   des   frères   après   une   longue   séparation   s'étreignent   dans   l'insurrection
révolutionnaire. C'est à juste titre qu'on célèbre en France la nuit du 14 juillet par un
feu d'artifice.
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NOTES
1. Walter Benjamin, Images de pensée, Christian Bourgois éditeur, collection « Détroits ».
Initialement ce texte faisait partie de « Brèves ombres » paru en novembre 1929 dans la 
Neue Schweizer Rundschau, mais il fut retiré avec l'accord de Benjamin et ne parut que le
6 avril 1934 dans Der Ôffentliche Dienst, Zurich.
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